明天
同事问我小猫叫什么名字，我说明天。
为什么叫明天呢，之前腹部有一道拳头大小的伤口，在医院住了很久，又得了猫传腹，于是叫明天。希望明天有很多个明天。
明天是只再普通不过的橘白，一眼看过去并不可爱。弹跳力很棒，有大长腿。
救助的大姐说明天很粘人很乖，可是送过来后并不是这个样子。
到家第一天完全不吃不喝，专门找个角落躲起来。床下、洗衣机后面、猫砂盆后面，只要是黑暗的小角落她都钻。
第二天吃了一点点东西，到家的第二个星期终于放开了，会趴在我的枕头旁边睡觉，一摸小脑袋就开始舒服地打噜。
但这副乖巧模样没有维持多久，因为我发现她有很严重的黑下巴和牙结石，抱着亲亲捏她的头擦下巴时，一直扭。
救助人说她是一只很聪明的小猫，这句话没错。
我看向她时她开始装着打哈气、伸懒腰，露出一副人畜无害的模样。我在卫生间她就乖巧蹲在门口，或者趴在洗衣机上等我。
这是她讨好人类的方式。
明天的确很聪明，她不愿意被抱住、不愿意被擦下巴，抱起来腿伸笔直、小脚开花。用湿纸巾一碰下巴，先把脑袋往后扭，然后死死低下头。
想看她的牙也是这样。一掰开小嘴，头迅速且用力向后歪，往我的反方向闭紧嘴、低着脑袋。
被我强制抱过后开始生闷气，留给我一个柔软的后脑勺，不看我也不理我的呼喊。摸她也不打噜，直到被哄好不生气了。
但之后就不上床了。踩奶也在凳子上踩，深夜再也不上床睡在我的枕头上。也许是她感到安全。
欣慰又担忧的是，明天吃的越来越多了，一方面为她吃很多感到很欣慰，另一方面又担心她变成卡车胖橘。
她的出现，的确让我的生活变得不一样，有了一种家的感觉。
是的，家的感觉。
饿的时候不分昼夜一直喵喵叫，来床上喊我起床，无聊的时候躺在地板上拨小球，或者叼着皮筋到处跑。
我想起我爸之前说的，看见我和妹妹在家，两个人吵吵闹闹感觉很幸福。
这些小猫制造的呯呯哐哐的噪音，也让我感到幸福。
丧彪和TA的宝宝
去地铁站路上有所小学，每天早上出门上班走到学校时正好播放上课铃。路上有个文具店，老板养了一只银白色的猫。
那天猫猫在店外，我喊了一声咪咪，它高冷的脸上没有一丝动容和反馈，依旧冷峻地蹲着地上，巡视人类。
知道店里有丧彪后，上下班路过文具店我总是在望，但不是每天都能见到。有时候在店内趴着睡觉，有时候在店外俯瞰世人。
某天经过文具店我照旧往里望，才想起已经很久没有见过丧彪。又过了几天，快要下雨，摆出店外的玩具堆上趴着一只手掌大的幼猫。
晚归的两个穿着校服的学生蹲着，轻轻摸着小猫，我也排队等待摸猫。
真的太可爱了，小小一只手掌大小的幼崽，又让人担心生命太过脆弱。
第二天猫儿又不在了。过了一个月，店里出现一只银白色毛茸茸的小猫宝宝。
当时我正赶着上班，猫儿简直要把我萌翻了。下班路过我又往店里望，猫儿在里面呼呼睡着。老板没在，不好闯进去贸然摸猫。
接下来的一天下班后终于被我得逞了，猫儿依旧在呼呼睡着，老板在店内，两个男生在买东西。
老板同意我的摸猫请求后欣然同意。可爱宝宝软乎乎的，实际上手并没有看着胖，柔软的毛覆盖住它整个身体，小猫安然睡着，不顾我的手如何摸它的小脑袋和小爪。小爪是黑色的。
被萌翻又得逞的我兴高采烈回到出租屋，得意地给家里的小猫闻我手上的气味。
（后记：幼崽也带上项圈了）
豹纹
楼下便利店里有只豹纹小猫，总是慵懒的躺在门口货架上。
某天早上下着小雨我赶着上班，豹纹在门口徘徊，便利店早上还没开门。
这也许是只小流浪？为什么下雨猫猫在门口呢？是猫猫先来店门口等待开门吗，还是老板心善收留这只宝宝呢。
这天之后很多天没见到过豹纹，我想是它跑走了吗，还是回归流浪身份了呢。
突然有一天下班路上豹纹又出现了，依旧是慵懒的在货架上睡觉。之后的很多天豹纹都在货架上睡觉。
今天早上没有下雨，但夜里狂风大雨。匆匆忙忙下楼赶着上班，我听见持续不断的猫叫声。回头看，是豹纹，它脖子上挂着一只长命锁。便利店还没开门。
这也许是他们约定俗成的一种生活方式吧。
三花
我只见过它两次。第一次在文具店那条街上的烧烤店门外一排共享单车底下看见它，第二次在烧烤店旁边的药店前看见它。
这并不是一只符合大众审美的三花，全身大部分是短的白猫，脑袋上才有点显现出它是三花品种的特征。
到目前为止，我并没有再看见过它。
篮球场
我的生活一直很规律，起床、上班、下班、睡觉，两点一线。某天下班后心血来潮去海边，回去已经十点，下了地铁站慢慢走，路过篮球场时发现里面很多只小猫。
我第一次知道深夜的篮球场是流浪小猫的栖息地。每天从上班到下班篮球场里一直有人在打篮球，甚至下雨也有人撑着伞打球。
七只小猫躺在球场上，我连忙回去拿了猫粮，小心从拦网的缝隙里伸进去、把猫粮倒出来。
尽管知道小猫们深夜里会待在篮球场，但我去喂的次数并不多。一是我并没有能力救助，过分喂流浪猫会让它们更多地繁衍，二是下班后我只想躺着，没有精力再出门，三是我不想看见它们，我帮不了。
喂猫的时候总有人在围观。这条路上并不冷清，车与人都在经过。每个经过的人都在惊讶这里有小猫，然后驻足、离去。
后面七只小猫变成了六只。人们每次都在惊叹，那只流浪长毛橘猫是多么美丽，还有小猫断了尾、脸上的血结痂。
这群小猫锻炼出一定的野外生存能力，人们一靠近，就躲开。它们在篮球场的正中间，四周的人们只能通过绿色的铁丝网看着。
我见过小孩拿着矿泉水瓶从拦网缝隙里捅猫、扔进去砸，见过路过的男人说些莫名其妙的话，也见过一对好朋友在给小猫取名，叽叽喳喳叫我阿姨和我讲话。
尽管我总共没有喂过几次。