坏坏小猫
原来猫和猫之间也是不同的。朋友给我发她的猫的照片，麒麟尾，大长腿，阴阳脸，看着不是很好惹。后面去她家玩，才发现这是一只很粘人的猫。与她而言我是陌生人，却毫无防备地对我翻肚皮、求摸。挑食不爱吃东西，整个猫瘦瘦小小，比我的猫小一圈。因为瘦，显得腿格外长。猫毛却是粗的，加在一起的手感像是摸一片柔软茂盛的草丛，一丛一丛的，好好摸。
猫会越来越像主人吗，还是说猫的性格冥冥之中会和主人相同，又或者仅仅是绝妙的巧合。即使她们先前都在流浪，在对彼此一无所知的情况下选择。我的小猫是一只很傲娇的小猫，爱生闷气，冻干拿出来要第一时间先给她吃，不然扭过头去不理我。而后要对她说很多好话、轻声细语地哄，她才勉勉强强扭过头看我，再把我手上的冻干吃完。刚到家时总是吃很多，吃得自己撑了、不舒服了，又开始呕吐。那几个月一回到家地上总是有发硬的呕吐物。现在不知道是长大了还是克制了，很少再出现这种情况。（只是前段时间而已！最近又吃多了吐，比如今早）
她的确在长大。每日的陪伴让我无法肉眼察觉她的体型变化，只有翻照片的时候才惊觉，原来是一只那么瘦的小猫。那么瘦怎么好呢，要多吃一点，吃的壮壮的，在不影响健康的前提下我会给予她最大程度的自由。她的确很乖，自从体重涨到8.7斤，再怎么吃也没有变胖了。身上长了点毛，脸也嘟起来了。唯二不好的就是牙结石和不爱喝水，一抱她她就想逃走，扭过头不让我碰嘴。每天早上起床第一件事就是洗手，第二件事就是倒新鲜的水送到她的嘴边请求喝水。不要再拉羊屎了，小猫。
潮湿而漫长的雨季
天晴了很久，又开始下雨了。雨下得小而慢，窗户上停着雨滴，帷幕半拉，温度未降，小猫在家会跳到窗前观雨吗？
长大后才开始感受和分辨寒冷，让自己的身体处于适中的平衡值。外套固定时，内搭有薄中厚三种厚度的衣服随当天温度更换。小时候太热太冷，好像都没有什么好的解决办法，只能苦熬，努力忽略流汗或冰凉。
而下雨也是一件很麻烦的事。路上排水系统不够好，雨下大一点久一点总是涨水，上学路上避免不了湿鞋，在教室里没有可供更换的新鞋袜，只能忍受湿腻，缓慢度过一整天。于是讨厌下雨，讨厌下雨带来的长久未干发臭的衣物、讨厌鞋子进水的可能性。但别无他法，只能长久忍受着。上班后的某天大雨，一路上避开水坑走，但还是湿了鞋。我不安地坐在工位上，同事们陆陆续续来了，她们在谈论今天的雨大，随机问我要不要也外卖买双拖鞋来换。原本需要与烦闷心情和湿漉感相伴一整天，如今被十块钱的拖鞋轻而易举解决了。原来这并不是什么很重大的事情，而我却为之烦恼十多年。