*标题为午休期间突然的灵感。最近写的书评比较长，在思考要不要放上来
在失去桂花的秋天里
在江西很明显感到秋天来了的凉意。白日温度还没降下，留有夏日炙烤灰烬的余温，清晨和傍晚先一步入秋，于是象征着早秋的桂花悄然开了，小小的，一团一团，凝集在树上，香味以树为圆心扩散蔓延。人们走过，香味侵入鼻腔，忙碌的日常被清冽香甜的桂花香气打断，于是感慨秋天来了，陷入带着忧伤又满足的回忆漩涡。时间是如此不留情面地抛弃了我们，转眼来到了一年的三分之二节点。我们停留、驻足，或仅仅是经过，短暂铭记后又忘却。可它留一树桂花，提醒人们做好添衣防御寒冷的准备。我们需要凉意的感知又需要安全的温暖，需要一些安慰的话语、一双能够支撑的手，需要一个拥抱，或仅仅是柔软如拥抱般的被窝。
夜晚仅仅是夜晚
如一天乘以365度日。每个日子都是重复的，无法形成新的链路链接，刻在记忆里的片段也简略了。于是无法回忆起生活本身的样貌，时间在这翻飞的重复里匆匆逝去了。
因此很久没有用过凌晨、清晨和傍晚几个词语，都是早上、中午、下午、晚上。这不光是语言的简略，更存在着对天色交替的忽视。在这种忽视中度过一个又一个难挨的白日和难眠的夜晚，可夜晚仅仅是夜晚，不因任何心意而有所改变。
我已爱上拼豆
为什么人们如此迷恋拼豆呢？按照一个既定的图纸，将一颗颗小豆子有序排列，组成一个满意的图案。它没有什么变数，只需要数数和正确摆放。拼豆是最小单位的创造，一种没有意外的临摹。让人摆脱繁杂的脑力劳动，回归流水线般的本质，通过短期的简单劳作，拼凑成自己的所有物。
但同时它也消磨人的精力和时间，如刷社媒般的畅快便携，只为复刻，而非真正的创作。个人并不探索自身能力、扩展边界和摸索极限，此刻的心气仅限于此了，可在繁重的工作与工作之间的间隙，谁又能要求谁更多呢？
这种阻碍是我真正的生活
今天浏览社媒时看到一个房间，书桌在窗前，桌上摆着书本文具，及相关用品，窗外是湛蓝的天空，绿色的叶斜斜经过，清透的薄纱窗帘拉开一半，轻轻随风飘着。我一下就被这个场景击中了，我幻想的房间就该这样，阳光充足，窗前的桌，窗外有树。
其实我的心中已有一场完美生活。我总是在在社媒上浏览、在脑中预设，想象有一个彻底属于自己的屋子，这是能称之为家的地方。进门需要有一张沙发，另一边是乐队角，隔音垫上架着钢琴和架子鼓，再放把小提琴，墙面贴上海报。有对开的大窗，窗前放着一张大书桌，我在书桌前读书、写作。中间是空地，靠着沙发有一面大镜子，每周在这里锻炼或练舞。但现在离这种生活太远了，因此将自己排除在生活之外，过着一种萎靡不振的日子。
对于房间的执念并不仅限于此。去往朋友家，我也总在观察，观察屋子布局、路径轨迹、物品的摆放，预演她们在这里生活的样子。她们是如何维持这种现状的呢，又是怎样购置物品，为屋子增添新的色彩？小时候，书桌摆放在窗前，旁边有衣柜、小沙发，对面是一米二的小床，床上摆着陪伴我的毛绒玩偶，我坐在书桌前听鸟望书，玩着玩具，或爬上衣柜，往下跳，沙发将我接住，轻轻弹起。搬家后，我的家是混乱的、不整洁的，它没有办法维持安稳的秩序，每个人在这样不够舒适的充满杂物的屋子里忍受着浅浅的不适，没有人去改变。再长大，房间被一分为二，购置任何新的物品被划定为乱花钱，生活在这个家里每个人都应当遵守这条规则，赚钱不易，非不要不允许购买。
然后我搬了出来，却始终活在这条戒律中。窄小的房间、不够完美的布局，任何装扮和摆设都徒增负担。于是在期待下一次搬家后，选中一个满意的屋子，让它变成可供自己装饰的家，而非一处睡眠的地方。
于是自己一直在过着一种次要的生活。我总是在等，等到明天、等下一次、等找到满意的房子，再开启我全新的生活。可现在就是我的生活，不被承认的现在算是什么呢？我又要等到什么时候？下午又要过完了，不是吗。今天也快过完了，这周呢，也即将结束。又到月底了，你的新生活还没有开始吗？
关于自我的一些觉察
我的学生时代的确给我留下很多创伤，或者说一些后遗症。我有很多不合时宜的毛病。
比如我会提前焦虑，一件事情还没有发生但即将发生、甚至还没有确定的时候，我就已经开始焦虑了。不管是在工作上还是生活上，并且不论事件大小，小到拼多多买个东西，在已经选购完毕付款结束的情况下，我就提前担心东西好不好用、是不是最适合我的那一款，反反复复翻看评论区，以此来确认该商品ok还是要退了换个别的。
为什么我会这样想？明明没什么大不了，到货也可以退了重买，为什么我急于确定一个结果，就算是坏的也没关系，只要别让我在未知里等待。我开始回忆，于是发现在我的学生时代，我习惯听从老师和父母的话，做一个乖小孩。他们设立的标准于我而言，就是必须完成的铁律。我必须做到这一点，必须完成作业，必须打扫好教室，上课必须端正姿势，全神贯注听讲。在当时的我看来，违背了这些，我就会付出严重代价。被训斥、被责骂，教室里的每一双眼睛都会看见我丢脸。于是我害怕犯错，如果没有确定的结果，意味着我将一直处于等待责罚的状态中。
因此在我的成长经历里，我就是特别害怕犯错的，没有人和我说过没有关系。同时，这也代表着我害怕冲突、无法直面冲突。因此面对冲突时，会心跳加速、手发抖，大脑空白、口不择言。甚至在学生时代，为了避免冲突，我会选择逃避的方式，通过不言语或者撒谎的方式解决。我张不开口道歉，就算这件事就是我的问题。
但是明明犯错也没关系。一切的一切都没什么大不了的。原来这么多年，我缺的只是一句没关系。
比如一旦事情超出了我的计划或者原本固定模板，整个人就会很焦躁。计划11点睡觉但是12点还没睡、计划中午午休结果在购物只剩下十分钟时间来不及午休，我就会感觉到很暴躁，心里一团火在燃烧炙烤，很想要发泄。
在我的学生时代，当时所有人都灌输给我一定要好好学习抓紧时间的理念，我知晓抓紧时间的重要性，可也完全无法做到心无旁骛、埋头苦学，我忍不住去玩手机，需要去消化很多别的情绪，学习上的挫败、人际上的挫败等等。我看见了自我与他人的差距，看见别人的优点与自身的不足，我无法无动于衷。加上贫穷让我成长为一个低自尊的人，于是花费了本应该写作业或者学习的时间，又开始懊悔，然后反复，每次玩手机之后都十分焦躁。所以最后导致学习上没什么成就，时间也浪费掉了。
我百分百承担了没有好好学习的代价，而如今时间由我支配，我当下的选择一定有我的理由，一定是让我潜意识觉得更好、或者在保护我。所以没有必要焦躁懊悔，我的时间我想怎么用都可以，毕竟都是由我来承担最后的代价。
冬天的被窝有被拥抱的感觉
删除相册的时候翻到一张截图，说自爱的人一定是不会被所有人都喜欢的，一定是有那么一点讨厌的人，因为他不会为了别人委屈自己。当时还没太体会到这句话的含义，直到前两天和朋友聊天，她说她不可能去接触一个她不感兴趣的人，很多人只是忍受对方缺点、在重重对比之下选出一个最好的，凑合着过。我才意识到我也是一个会委屈求全的人，不光是在生活上，更是在人际关系中，会为了他人感受而牺牲自己的想法、努力忽略那点不适，而不是努力解决，或者将其排除在外。原来一直以来，我并不是一个那么自爱的人，从现在开始，我要尊重自己的感觉，解决那些让我感到难受的微小事物，而不是下意识去忍受它，不再做一个一个会委曲求全凑合的人 ！
比如给小猫做饭是一件很幸福的事情
感觉真的是年龄大了，虽然还没有体会过有钱的感受，却已经开始觉得健康平安就是最大的幸福。现在有一点点幸福的条件，一定程度上的自由钱财、一定程度上的可自由支配时间，因此稍微转变一下心态，幸福触手可得。而以前没有任何幸福的基础，在隐性的权威高压之下，连一丝不懊悔不怨怼的可能性都没有。
长大多好呀，为什么不愿长大呢，祝你永远是个小孩、祝你永远十八岁，是小时候过得多么幸福、才能说出这样的话来呀。
其实我的要求并不多。草坪上坐满了人，我们迎着落日在公园散步。万圣节挤在人群里一直走，结束后的夜里慢慢走去地铁站。我是人群的一部分，我又仍然是我。多么简单呢，身边是谁并不重要，我只是渴望如此简单的平淡的温暖的幸福……
要是博客里面可以插入歌曲就好了，可惜我现在还不会弄。《我想知道你对于幸福的定义。》这首歌写得多好呀，多温暖|拥抱||拥抱|